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WARSZAWA... 1944 


Warszawa, stolica Polski, Prawda to znana każdemu — a przecież brzmi dziś 
ona inaczej, niż lat temu jeszcze parę. Prawda to znana od stuleci a jednak, prawda 
nowa. Wypowiadamy ją dzisiaj z nieznaną dawniej siłą przekonania, wymawiamy ja 
dzisiaj innymi usty. Geograficzno-polityczne względnie administracyjno-gospodarcze 
znaczenie tych słów zeszło w chwili obecnej na dalszy plan. Warszawa jest dzisiaj sto- 
lica Polski, przede wszystkim w znaczeniu moralnym i to w stopniu niespotykanym 
dotychczas w jej historii. „W trzech tych zgłoskach żywo serce bije i tętni krew go- 
rąca Polaków miliona” — wyznaje poeta, oddając istotę rzeczy. Warszawa bowiem 
jest w tym najcięższym okresie naszych dziejów, jaki obecnie przeżywamy — cen- 
tralną komorą, w której zbiegają się wszystkie arterie organizmu narodowego, jest 
tym naczyniem, które zasila krwią swą i duchem swoim cały walczący i cierpiący Kraj. 

Warszawa, stolica Polski. Słowa te mają dziś pełne pokrycie. Nie w ustav rach 
i zarządzeniach, ale w tym najcenniejszym i najdroższym z kruszców: w krwi i w wal- 
ce. żadne bowiem z miast Rzeczypospolitej nie poniosło tylu krwawych strat, ale i żad- 
ne nie walczyło i nie walczy w tej wojnie, tak jak Warszawa. Wrzesień 1939 roku jest 
na to świadkiem koronnym, Nie tylko jednak wrzesień. Dziś, w roku 1944-tym, w pią- 
tym roku wojny i okupacji, 2 większą niż kiedykolwiek słusznością stwierdzić możemy: 
przez krew i walkę okupuje Warszawa i umacnia swoje nadrzędne, stołeczne stano- 
wisko w Kraju. 

Legitymacja krwi? Czerwone plakaty, poszarpane kulami plutonów egzekucyj- 
nych mury, prawie trzy tysiące mieszkańców miasta rozstrzelanych w blisko 50 pu- 
blicznych egzekucjach od października ubiegłego roku... 

Legitymacja walki? Dziesiątki brawurowych akcyj sabotażowych i odwetowych, 
dziesiątki regularnych walk z oddziałami żandarmerii i Gestapo, setki i tysiące drob- 
nych na pozór, a jednak dokonywanych. z narażeniem życia i godzących we wroga ak- 
tów walki — mówią same za siebie. Piąty rok walki z okupantem upamiętniła War- 
szawa przede wszystkim zlikwidowaniem, Kutschery — uznanym przez opinię wolnego 
świata za jeden z najwybitniejszych czynów odwetowych, dokonanych w tej wojnie. 

Warszawę 1944-go roku symbolizują — obok czerwonych plakatów i poszarpa- 
nych kulami murów straceń — bunkry, budowane na gwałt przez okupanta w licznych 
punktach miasta. Bunkry i zasieki z drutu kolczastego, Mają one swoją wymowę, 54 
widomym znakiem tego, że po pięciu blisko latach straszliwego terroru okupant za- 
czyna schodzić do podziemi, tracąc coraz bardziej grunt pod nogami. Mieszkańcy War- 
szawy obserwują bacznie owe zakapturzone domki z cegły, osłaniające drzwi i bramy 
placówek niemieckich. Jakkolwiek bunkrów tych nikt nie lekceważy, to przecież ty- 
siące oczu zdają się mówić: „To was nie uratuje”, w tysiącach oczu jawi się łatwo do- 
strzegalny błysk: „Nadchodzi czas! ”... 

Piąty rok wojny odbił się na życiu stolicy jeszcze w inny, bardzo zdawałoby 
się błahy i nieistotny sposób. Na murach, słupach i parkanach pojawiły się napisy: 
„Jedność Moca!”. Dziś one dominują w powodzi innych, przemawiajac do przechod- 
nia na każdej niemal ulicy. Jedność mocą! Wzruszenie ogarnia człowieka, gdy prze- 
chodząc koło parkanu, pobielonego tymi dwoma słowami — skojarzy je sobie ze sło- 
wami, jakie minister Banaczyk wypowiedział na konferencji prasowej w Londynie 
dnia 2-go marca br.: „W czasie oblężenia Warszawy, czterej działacze z upoważnienia 
swych stronnictw politycznych rozpoczęli wspólną pracę. Byli nimi: Niedziałkowski 
z ramienia Polskiej Partii Socjalistycznej, Rataj z ramienia Stronnictwa Ludowego, 
Kwieciński z ramienia Stronnictwa Pracy i Dębski z ramienia Stronnictwa Narodowego, 
Nazwiska te mogą być już dzisiaj ujawnione, gdyż działacze ci zostali zamordowani 
przez Niemców. Praca ich dała początek stale rosnącej akcji oporu, która z biegiem 
czasu doprowadziła do rozbudowy Armii Krajowej”. 

Jedność, faktyczna i rzeczywista, mająca pokrycie w umysłach, sercach i, co 
najważniejsze, w czynach — jest może najbardziej znamienną cechą Warszawy dni 
dzisiejszych. Ludzie, którzy lat temu parę byli najzagorzalszymi przeciwnikami poli- 
tycznymi, odrzu ‘ajacymi wszelką myśl o porozumieniu — współpracują dziś z sobą, 
zjednoczeni wspólną walką, zbratani wspólnym poświęceniem. W naszych oczach na- 
rasta kapitał wzajemnego szacunku, w naszych oczach rodzi się nowy styl życia po- 
litycznego w Polsce — styl prawdziwej, rzetelnej demokracji. Wiele, oczywiście jest 
i będzie na tym polu do zrobienia, niemniej jednak pierwsze lody ruszyły. 

Warszawa jest dzisiaj jedna. Wyczuwa się to na każdym kroku, widać to wszę- 
dzie, Przekupka zza Żelaznej Bramy, pierwszy lepszy straganiarz czy robotnik, nie tyl- 
ko tak samo czują w swoim sercu polskim, ale tak samo myślą i rozumują, jak „lu- 
dzie z organizacji”, jak ci, co siedzą w robocie „po uszy”. Zadziwiające jest, w tym 
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niesłychanie ciężkim położeniu, w jakim się obecnie znajdujemy — wyczucie i zrozu- 
mienie polskiej racji stanu przez najszersze masy. To też, gdy na peryferiach miasta 
pojawi się niekiedy napis: P. P. R. czy K. R. N. — ręka Warszawy niejako automa- 
tycznie nadaje im właściwy sens: P. łatni P. achołkowie R. osji czy K. omunistyczni 
R. ozbijacze N, arodu. 

Warszawo! Jakże trudno oddać w słowach to, czym jesteś dla nas wszystkich 
dziś, w piątym roku wojny i okupacji. Jakoś dziwnie bledną słowa i zamierają w obli- 
czu Twej rzeczywistości, w której tkwimy, żyjemy, pracujemy i walczymy. Gdyby 
Wyspiański żył — z Warszawy rzuciłby dziś na cały Kraj wyzwoleńcze swoje słowa: 


„Ktokolwiek żyjesz w polskiej ziemi 

i smucisz się i czoło kryjesz, 

z rękoma w krzyż załamanemi 

biadasz, — przybywaj tu, — odzyjesz”, 


ŚWIAT O WARSZAWIE 


Tak jak Polska jest natchnieniem świata w walce z Niemcami, tak Warszawa 
jest natehnieniem Polski. Jest Jej sercem, Jej mózgiem. Jest szarym żołnierzem i rów- 
nocześnie dowódcą. Jest twierdzą nie do zdobycia i zarazem okopami pierwszej linii. 

Nic też dziwnego, że w prasie światowej nie tylko pisze się o Polsce całej, ale 
także o — niejako jej symbolu — Warszawie stale walczącej i zadającej ciosy wrogowi. 

Doszły do Kraju pisma amerykańskie, angielskie i francuskie. Znajdują się 
w nich liczne artykuły o życiu i walce Kraju. Przytaczamy najciekawsze wyjątki 
z trzech pism: angielskiego, amerykańskiego i francuskiego. 
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»DAILY TELEGRAPH” 


Jeden z największych dzienników londyńskich, którego liczbę czytelników 
oblicza się na miliony, zamieścił w jesieni zeszłego roku artykuł poświęco- 


ny mieszkańcom Warszawy pt. „Dzień w Warszawie”. 


Najciekawsze wy- 


jątki tego długiego reportażu, który zawiera bardzo dużo nawet drobnych 


szczegółów z życia Polaków 


tłumaczeniu, 


„Szary obszarpany tłum postaci, często 
niedożywionych, w wielu wypadkach cho- 
rych, udaje się do fabryk. Ich przydziały 
urzędowe są poniżej glodowania, Dzienna 
racja chleba dla dorosłych wynosi 4 uncje 


(112 gr.). Inne produkty są przydzie- 
lane miesięcznie jak następuje: 6 uncji 
6 R epu, 


(168 gr.) miesa, 6 uncji (168 gr.) maki, 
2 jaja, 6 uncji (168 gr.) marmelady z bu- 
raköw, Polacy w Warszawie nie otrzymuja 
oficjalnego przydziału mleka i tłuszczu”. 

„Polacy mogą zaopatrywać się w żyw- 
ność tylko na rynku nielegalnym, który nie 
jest uważany tu, jako sprawa kryminalna, 
lecz jako instytucja patriotyczna, utrzymu- 
jąca naród przy życiu. Tysiące „szmugle- 
rów” (the smugglers) wędruje codzień róż- 
nymi środkami lokomocji do Warszawy, Na- 
ają swe życie dowożąc żywność do sto- 
licy. Wielu zostaje złapanych, lecz inni na- 
tychmiast stają na ich miejscu”. 

„Niemcy wprowadzili zakaz płacenia Po- 
lakom pensyj wyższych niż przedwojenne 
Tymczasem ceny wzrosły w stosunku do 
przedwojennych 16 — 60-krotnie...” 

„80% polskiej ludności w Warszawie ży- 
je z handlu. Duża ilość oddaje się sprzeda- 
i szmuglowaniu żywności; reszta kupu- 


jest stale dużo pieniędzy w obiegu. 

Do niedawna handel koncentrował się na 
dawnym Kercelaku (w oryginale Karcelak), 
rynku w ubogiej dzielnicy Warszawy, któ- 
ry przed wojną przypominał londyńskie 
Jaledonian Market. Po wojnie publiczność 
Kercelaka zmieniła się. Zmieszani z przed- 
wojennymi przekupniami sprzedają swój 
towar zamożni dawniej obywatele Warsza- 
wy. Handluje się nie bez strachu, posterun- 
ki stoją na straży gotowe ostrzec przed 
zjawieniem się Niemców poszukujących 
ofiar. 

Niemcy nie lubili nigdy Kercelaka. By- 
ło to miejsce, gdzie Polacy się zbierali, a 
zebranie może oznaczać coś złego, Tak, pew- 
nego dnia, oddziały wojskowe otoczyły plac, 
spaliły stragany, zrabowały lub poniszczy- 
ły towar. Więc handlarze postanowili opu- 
ścić Kercelak, lecz natychmiast po obu stro- 
nach okolicznych ulic wyrosły nowe budy 
i sklepiki, służące tym samym celom”. 

„Wciąż jeszcze kursuje kilka taksówek, 
ale te są zarezerwowane dla Niemców. Po- 
lacy mogą posługiwać się „rikszami” ma- 
łymi dwuosobowymi wózkami. Rikszarze 


pod okupacją, zamieszczamy w dosłownym 


rekrutują się z zamożnych dawniej ludzi, 
lub zdemobilizowanych żołnierzy. 

Dzień i noc wre praca podziemna, całko- 
wicie zorganizowana i pozostająca w kon- 
takcie z Rządem w Londynie. Zabójstwa 
agentów Gestapo, sabotaże na terenie fa- 
bryk, dywersja kolejowa — nie są to spon- 
taniczne akty pojedyńczych ludzi lub grup 
patriotów. Jest to dzieło potężnej organi- 
zacji, rozciągającej na tysiące wsi 
i miast. Codzień giną w męce setki Polaków; 
organizacja ne może nieostrożnie szafować 
ich życiem. Niedawno pewien robotnik-ko- 
lejarz zatrzymał pociąg tuż przed Warsza- 


się 


wą i ostrzegł pasażerów, że na Dworcu w 
Warszawie Gestapo robi obławę. Został 
stracony. Wiedział, że taka będzie kara, 


lecz nie działał na własną odpowiedzialność. 
Wysłała go organiza by uratował setki 
ludzi, płacąc za to życiem własnym. 

Gazeciarze odgrywają też swą rolę, Gdy 
któryś ż nich skacze na stopnie ruszające- 
go tramwaju, wsuwa głowę do środka wy- 
krzykując: „Brytyjczycy lądują na Sycylii. 
Cieszcie się ludzie, to już teraz niedługo” — 
jest on wysłannikiem Polski Podziemnej. 
Armia podziemna ćwiczy żołnierzy, żywi 
ludzi, podtrzymuje ich na duchu Niedawno 
na mieście ukazały się obwieszczenia nie- 
mieckie głoszące, że gubernator zarządził 
usunięcie pomnika Kilińskiego. Następnego 
dnia ujrzano olbrzymią tablicę na innym 
pomniku warszawskim, pomniku Koperni- 
ke, słynnego astronoma polskiego. Napis 
brzmiał: „Jako kara za bezwstydną kradzież 
pomnika Kilińskiego przez Niemców, prze- 
dłużam zimę na rosyjskim froncie na dal- 
sze trzy miesiące. Podpisano — Mikołaj Ko- 
pernik”. I Warszawa się śmiała. 


Akcja podziemna trwa mimo postrachu 
„łapanek” (w oryginale „lapanka”). Jest to 
nowe słowo w języku polskim oznaczające 
kolosalne polowanie na ludzi przeprowadza- 
ne przez Niemców. Nagle długie sznury bud 
z policja i gestapo przeciagają ulicami War- 
szawy. Przybyw na wybrane miejsce roz- 
praszają się natychmiast i zamykają wy- 
loty ulic. Rozpoczyna się polowanie na lu- 
dzi. Otoczonych mężczyzn, kobiety, dzieci 
wsadza się na budy i wywozi, Tysiące prze- 
trzymuje się całymi dniami w Gestapo bez 
jedzenia w fatalnych warunkach sanitar- 
nych, zanim sprawdzi się ich dokumenty. 
W politycznych „łapankach” wysyła się lu- 
dzi, których dokumenty okażą się niedo- 
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stateczne, do obozów koncentracyjnych. W 
obławach na roboty przymusowe ludzi pa- 
kuje się do wagonów i wysyła do Niemiec”. 

„Późno popołudniu, po skończonej pracy 
ulice Warszawy tętnią życiem. Godzina po- 
licyjna rozpoczyna się o 8-mej. Pozostają 
więc dwie bezcenne godziny, by odwiedzić 
przyjaciół i usłyszeć najświeższe nowiny. 
Po całym mieście na rogach ulic przygry- 
wają amatorskie zespoły bezrobotnych mu- 
zyków, studentów, zdemobilizowanych żoł- 


nierzy. Kawiarnie polskie (w niektórych z 
nich kelnerkami są znane aktorki) poza- 


pełniane. Ludzie zbierają się tam — zwła- 
szcza zimą — dla światła i ciepła. Polacy 


nie mają przydziału opału, a prąd włącza 
się tylko na dwie godziny dziennie. 

Za zbliżeniem godziny ósmej ludzie idą 
do domów. Tłum na ulicach staje się coraz 
rzadszy i wkrótce słychać tylko ciężkie kro- 
ki niemieckiego patrolu, Znów przeszedł 
dzień”, 


„LA FRANCE LIBRE” 


„Komitet Wolnych Francuzów” reprezentuje francuski ruch oporu na 
terenie Francji. Na czele Komitetu stoi gen. de Gaulle. Komitet wydaje 
pismo „La France Libre”, które jest organem oficjalnym Wolnych Fran- 
cuzów w państwach sprzymierzonych. Pismo to w nr. 38 z dnia 15 grud- 


nia ub. roku zamieszcza artykuł: „W okupowanej Polsce”. 
w ” I o 


jatki najbardziej ciekawe. 


„W życiu ludności polskiej odgrywają 
dzisiaj pierwszoplanową rolę dwa czynniki: 
terror wykonywany przez władze niemiec- 
kie i dotkliwy brak żywności...” 

„System terroru jest o wiele silniejszy 
niż gdzieindziej, a to dlatego, że Polacy nie- 
przejednanie sprzeciwiają się jakiejkolwiek 
współpracy politycznej z Niemcami... Ta 
postawa Polaków jedyna zresztą w historii 
narodów okupowanych postawiła naród pol- 
ski poza prawem...” 

„A jednak mimo wszystko humor w dzi- 
siejszej Polsce nie umarł, więc w żartach, 
które kursują na temat handlu „szmugler- 
skiego” mówi się, że Alianci najlepiej zro- 
biliby, gdyby polskim „szmuglerom” oddali 
sprawę dokonania inwazji na kontynent. 
Operacje te dokonane zostałyby napewno 
z jak największą sumiennością i dyskre- 
eja...” 

„Jedną z okoliczności, które czynią życie 
pod okupacją jeszcze strasznieiszym są are- 
sztowania wszelkiego rodzaju”. 

„Ci, którzy wyobrażają sobie, że Polacy 
zostali złamani przez okupację, mylą się 
całkowicie. Prawdą jest, że przechodnie na 
ulicach miast są coraz bardziej bladzi i chu- 
dzi, że ich ubranie coraz więcej wytarte, 
ale Warszawa np. mimo wszystko jest oży- 
wiona i „zorganizowana”, Ludzie spotyka- 
ja się w kawiarniach ażeby wypić filiżankę 
kawy („ersatz“), bywają u znajomych na 
pogawędkach jak dawniej, Każdy stara się 


„COLIER'S 


’ Podajemy wy- 


wyglądać możliwie, chowajac jak najbar- 
dziej błędy i braki swojej garderoby. War- 
szawianki są uśmiechnięte (jak zawsze) i 
starają się mieć wygląd staranny i dbały. 
Te postawę odnajdziemy u wszystkich klas 
społeczeństwa i Niemcy nie odezuwaja przy- 
jemności, że osiągnęli cel, o który im cho- 
dziło: Złamać ducha narodu...” 

„Ruch podziemny przybrał rozmiary nie- 
bywałe. Istnieje w Polsce całe niejako Pań- 
stwo Podziemne powstałe samo ze siebie. 
Posiada ono swoje władze, swego reprezen- 
tanta przy Rządzie Polskim w Londynie, 
rodzaj parlamentu, swoją armię oficjalną 
i legalną, swoje trybunały, opinię publicz- 
ną, prasę podziemną itd.”. 

„Ruch podziemny w Polsce to nie jest 
li tylko ruch amatorski. Nie tworzą go gru- 
py obywateli-patriotów, którzy walczą prze- 
ciw wrogowi jak umieją i mogą, a każdy 
na swoją rękę. Nie — ten ruch ma charak- 
ter najzupełniej legalny, konstytucyjny...” 

„Oczywiście charakter tej organizacji i 
szerokie rozmiary tego ruchu sprawiają, że 
pada wiele ofiar. Ale one to pomagają lud- 
ności zachować nieugiętą postawę moralną, 
dzięki której nie było w Polsce nigdy do- 
tąd Quislinga”. 

„Zasada: „Nie można zabić narodu” sta- 
ła się aktem wiary Narodu Polskiego i dla- 
tego wierzymy święcie, że mimo swych 
strat, a dzięki swemu poświeceniu, łzom 
i żałobom, Polska się odrodzi...” 


MAGAZINE” 


Znany amerykański tygodnik, posiadający milionowy nakład, umieścił | 
niezmiernie ciekawy artykuł pt. „Odwet w Polsce”. Artykuł ten napisany 


został przez George'a Creel'a, 


szefa amerykańskiego biura prasowego 


w pierwszej wojnie światowej. Dla dokładniejszego zobrazowania życia Po- 
laków w Warszawie umieszczono kilka rysunków. Jeden z nich przedstawia 
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odbicie więźniów konwojowanych na Pawiak. Z całego artykułu przebija 
wspaniała znajomość postawy Polaków wobec okupanta. Nie zmieniając 


stylu (naprawdę amerykańskiego) przytaczamy 


styczne urywki. 


„Oto rekord: 
60.000 agentów, za którymi stoi 500.000 
wojska i przez 4 lata nie przeszkodzono 
w ani jednej ważniejszej akcji. Trudno ta- 
jemnie wydawać 120 pism i rozdzielać 
300.000 egzemplarzy, lecz Gestapo zdołało 
zlikwidować zaledwie 12 tajnych tygodni- 
ków. Nawet, gdy wiedzą, że przygotowuje 
się zamach na jakąś wvsoka figure, to nie 
są na tyle zręczni, by ją ochronić”, 


„Nie mogą zniszczyć polskiego ruchu 
podziemnego, nie mogą polskich oddziałów 
bojowych powstrzymać od zdobywania bro- 
ni dla polskich żołnierzy, papieru i farby 
drukarskiej dla tajnych pism, żywności i 
odzieży dla więcej niż stutysięcznej rzeszy 
konspiratorów, mimo. że Niemcy kontrolu- 
ja wszelkie źródła dostaw, To są tchórze 
nie umiejący chodzić inaczej, jak gromadą”. 


„W miastach warunki życia są złe, gdyż 


Himmler w Polsce ma 


racje żywności sa poniżej minimum po— 
trzebnego do życia. W wielu rodzinach 


starsi przymierają głodem, by młodzi mo- 
gli przetrwać. Nędzę wzmaga brak ciepłej 
odzieży”, 

„Mimo wszystko Polacy w Kraju są w do- 
brej formie, jeśli chodzi o fizyczną stronę 
oporu. Cały ich wysiłek i odwagę pochła- 
nia opór moralny — nie kończąca się, de- 
speracka walka, by nie dać się zepchnąć 
do poziomu zwierząt, przez systematyczną 
degradację. Narodowi socjaliści chcą zni- 
szczyć duszę Polski”, 

„By zaradzić zdemoralizowaniu, wciąga 
się coraz więcej młodzieży do ruchu pod- 
ziemnego, wychowujac ją, dając jej przy- 
kłady życia polskich bohaterów  narodo- 
wych. Niemcy zniszczyli wszystkie polskie 
pomniki — króla Bolesława, Kościuszki, 
Szopena, Kilińskiego — nie ma święta na- 
rodowego by w miejscach, gdzie one stały 
nie zjawiły się wiązanki kwiatów. Na ścia- 
nach maluje się napisy i symbole, zrywa 
się ogłoszenia niemieckie. Małe rzeczy — 
ale i one się łiczą. Młodzież niszczy też 
drogowskazy, dziurawi opony samochodo- 
we”. 

„Więźniów odbija się zwykle podczas 
transportu z węzienia do obozu koncentra- 


STOŁECZNE 


Znamy ich wszyscy... Spotykamy ich 


przecież wszędzie: w pociągach, w tram- 
wajach, na ulicach, przed kościołami, Nie- 
których nawet dobrze pamiętamy, Najczę- 
ściej jednak widujemy ich w tramwajach. 


najbardziej charaktery- 


cyjnego, lub do innego więzienia. W marcu 
wieziono z głównej kwatery Gestapo na Pa- 
wiak 14 więźniów — mężczyzn i kobiety, 
storturowanych podczas przesłuchania. Od- 
dział bojowy, gdy wóz wjechał w spokojną 
ulicę, zaatakował  konwojentów. zabił 6 
strażników i ranił ciężko czterech. Więź- 
niów przeprowadzono poprzez domy na in- 
ną ulicę, gdzie czekał na nich samochód 
z niemieckimi papierami i szoferem w mun- 
durze. Żaden Polak nie zginął”. 


„Największą i najserdecznieisza jest wal- 
ka o utrzymanie nauki, gdyż Niemcy dażą 
do zepchniecia Polaków do poziomu zwie- 
rząt. Jedynie dzieci od 7 — 12 lat otrzymu- 
ja pewien rodzaj wykształcenia, zaprawia- 
jącego je do nieumiejetnej pracy fizycznej. 
A co hitlerowcy zrobili z polskimi uniwer- 
sytetami i muzeami? Wywieźli zbiory, wy- 
mordowali uczonych. 

Lecz ci. co pozostali przy życiu, pracują. 
Stają w jednej linii z bohaterskimi żołnie- 
rzami Polski Podziemnej, bo każdy z nich 
naraża się na tortury i śmierć. 

W samej Warszawie są 2 uniwersytety 
tajne, we wrześniu 1942 uzyskano 1.700 
stopni uniwersyteckich, blisko 50% liczby 
przedwojennej. Odbywają się wykłady me- 
dvcyny, chirurgii, prawa, inżynierii i in. 
Chociaż profesorowie i uczniowie muszą 
zmieniać miejsca wykładów czasem 6 razy 
w ciągu dnia, praca postępuje. Poza 120 ty- 
godnikami, wydaje się podręczniki nauko- 
we. A Gestapo wie zdołało temu przeszko- 
dzić”, 


„Walka z religią nie jest mniej okrutna 
od walki z oświatą”. 


„Mimo wszystko — może się czytelni- 
kom dziwne wydawać — religia jest naj- 
większą siłą Polski dzisiejszej. Cały naród 
przeżywa pogłębienie wiary, która jest pod- 
porą umysłu i serca. Im bliżej jest czło- 
wiek śmierci, tym jest bliżej Boga. Męż- 
czyźni i kobiety pracują wiele i wiele my- 
ślą o przyszłości, O nowej, lepszej Polsce — 
o lepszym nowym świecie. 

Wiara prowadzi polski ruch podziemny, 
uporczywa wiara w sprawiedliwość Bożą...” 


MIGAWKI 


Warszawa ich lubi — jakby nie było, to są 
przecież jedyni ludzie, którzy publicznie 
drwią sobie z Niemców, ba, z samego na- 
wet Fihrera („przegra wojnę głupi ma- 
larz”), to są jedyni ludzie, którzy w tych 
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ezasach zachowali wolnosé slowa i mówią 
na głos to, co myślą. Właściwie oni stano- 
wią dziś „vox populi”. 

Do tramwaju wskoczył jakiś niepozorny, 
obszarpany chłopak. Wóz rusza — i nagie 
znana, bojowa melodia „Warszawianki“ wy- 
skakuje jak z podziemi. Chłopiec śpiewa 
tak jak umie: Fłyną słowa proste, niewy- 
szukane i jakże okropne rymy! Ale o to 
nie chodzi, jeno o sens, o ducha, o ten głos 
Warszawy! 

Malec śpiewa o tym, że Warszawa wal- 
czy stale. Mimo gruzów, mimo egzekucyj, 
mimo obozów. Walczy niezłomnie, odwaz- 
nie i sztandar polski stale nad nią powiewa. 
I wreszcie, refren śpiewany najgłośniej 
stwierdza: 

„Każdy Polak jest żołnierzem 
i posiada ducha hart. 
Nikt Polaka nie zwycięży, 


y 
choéby to byt pruski ezart!” 

Na obliczach pasażerów pojawia się mi- 
mowoli radosny, słoneczny uśmiech. A w 
każdym razie dumny błysk. Taki na oka 
mgnienie. Ledwie dostrzegalny. 

* 

Jedna z ulie Warszawy. „Ktoś z roboty” 
obładowany materiałem spieszy na „punkt”. 
Nagle o kilka kroków przed bramą kamie- 
nicy, do której miał wejść, mija go samo- 
chód gestapo i zatrzymuje się. Wyskakuje 
kilkunastu gestapowców. Obstawiają dom 
i wchodzą do bramy. „Ktoś” spokojnie prze- 
chodzi dalej i zaczyna krążyć wpobliżu, by 
ostrzegać innych kolegów. 

Mija pięć, minut. 
Pół godziny. 

Spokój. A przecież tam na trzecim pię- 
trze ładują „pocztę”. Może o blokadzie nic 
nie wiedzą, a może... może leżą już na po- 
dłodze, pobici, okuci w kajdany. Cóż robić ? 

Wtem zza rogu ulicy wychodzi jakaś sta- 
ruszka. 

Tak, to jest matka jednej z łączniczek. 
Idzie powoli, opierając się na lasce. 

„Ktoś” zbliża się spokojnie do niej, wita 
się serdecznie, jak z dawno  niewidzianą 
znajomą (rozstali się przed godziną). Krót- 
ko informuje o sytuacji. 

Odpowiedź staruszki prosta: „Spróbuję 
ostrzec ich. Proszę podać mieszkanie i ha- 
sło”. 

Powoli zbliża się do bramy. Rozmawia 
z gestapowcami. Przepuścili, Weszła, 


dziesięć Kwadrans. 


RZECZPOSPOLITA POLSKA T 


Po kilku minutach wraca, Ostrzegla. 
* 

Pociąg kolejki podmiejskiej. Tłok okrop- 
ny. Wydaje się, że parowóz 2 trudem clag- 
nie tych kilka wagonów wypeinionych po 
brzegi masą ludzką, Kiika kilometrów za 
stacją w szczerym polu staje. Do okien 
i drzwi przedziałów podbiegaja „bahn- 
schutze”: „Alle raus! Alle raus!” (O, jak 
dobrze znane każdemu Polakowi okrzyki). 
rowstaje chaos. Ludzie chwytają pakunki, 
toboły, walizy i tłocząc się, wyskakują. 
Niemcy z przygotowanymi do strzału re- 
wolwerami i „rozpylaczami” otaczają zbity 
w gromadę tłum ludzi, sami wchodzą do 
wagonów, przeszukując je. 

Jakiś  „bahnschutz” wynosi skrzynkę 
drewnianą. Oddaje ją komendantowi. Roz- 
bijają. W środku są granaty. Niemców opa- 
nowuje jeszcze większa wściekłość. Dowod- 
ea podchodzi do tiumu i złorzecząc, krzy- 
czy, by właściciel skrzynki zgłosił się. w 
tłumie powstaje zamieszanie. Nikt jednak 
nie zgłasza się, Niemiec wobec tego oswiad- 
cza, ze wszyscy zostaną rozstrzelani, jeśli 
mie wskażą właściciela skrzynki, I ta groz- 
ba nie skutkuje. 

„bahnschutze” doprowadzeni do najwiek- 
szej pasji, rzucają się na kilku stojących 
z brzegu mężczyzn i odprowadzają o kilka- 
naście kroków. 'Thum znieruchomia. Umilkł. 


Naraz z gromady wychodzi spokojnie mło- 
dy, lat około 20-tu, człowiek. Nieco przy- 
bladly, lecz z dumnie podniesioną giową 
kieruje się do komendanta. Cos mu tiuma- 
czy. Niemiec uderza go W twarz. Raz, dru- 
gi, dziesiąty. Polak pada na ziemię, Wloka 
go do przedzialu stuzbowego. Podróżni wra- 
cają do wagonów. Pociąg rusza. 

Stacja, Do „bahnschutzów” podbiega kie- 
rownik ruchu. Dostał telefonogram, w któ- 
rym władze donoszą, że oddział żołnierzy 
niemieckich, wysiadając z pociągu, zapo- 
mniał w jednym z wagonów skrzynkę 2 gra- 
natami. 

Niemiec każe to sobie kilkakrotnie po- 
wtórzyć. Nie może zrozumieć. Wreszcie 
„bahnschutze” podchodzą do okrwawionego 
Polaka, patrząc na niego zdumionymi 
oczyma: 

— Pocoś się zgłosił?! 

— Gdyby nikt się nie zgłosił, rozstrzela- 
noby tylu Polaków, więc... — padła spokoj- 
na odpowiedź. 


PIATY ROK 


Warszawo — 


Śnią Ci się nocami sztandary biało-czerwone 
i dalekiego marszu Twych chłopców zwycięski rytm. 


~ 


Śni Ci się nocami wolność — 
pieśń żołnierza kojąca serc najkrwawsze rany, 
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pułki idące ku Tobie zieloną drogą polną, 
błyskiem bagnetów budzące nowy świt. 


Ze snów budzi Cię trzaskanie bramy, 
łomot kroków huczący przez dom, 
przez ulice, przez miasto, przez kraj, 
nienawistne i wiecznie to samo 

słowo w noc padające jak grom, 

— Polizei! 

Rano czekasz, Warszawo, na listy, 
krótkie listy od zmęczonych chłopców. 
Chociaż znasz je, Warszawo, na pamięć, 
chociaż słowa są nieznane i obce, 

choć z nich wieje urzędowy chłód, 

choć te słowa tak często kłamią: 

— „Ich bin gesund und ich fiihle mich gut”... 


Skroń opierasz na ściśniętych pięściach, 
słowa nikną nagle w mgle łez — 
Listy są jak uśmiech, jak szczęście! 
— Jeszcze pisze, więc jeszcze jest! 

* X 4 


W ulicy strzaty. Ludzie! Do bram! 
Kule łomocą: w szyby i ściany. 
Wszyscy na ziemię! Plackiem! 

Pod ścianą słania się poomacku 

na zieniię pada krwią zalany 
chłopak. Też strzela! Patrzcie! Sam! 


Już go śledzili, już go szukali, 
dopadli, biegli, w ulice dalej! 
Feuer! Bo kule szybsze od nóg! 
Rozpylacz serią przecina piersi... 


. już jesteś wolny — wolnością śmierci, 
za tobą walka, przed, tobą — Bóg... 


Na posterunku Żołnierz Nieznany 
walcząc do końca martwy padł 
a za nagrodę jedno mu starczy — 
— na miejsce śmierci rzucony kwiat, 
krzyż nakreślony węglem na ścianie: 
Polska walczy! 
Wielu masz, Warszawo, nieznanych żołnierzy. 
Nazwiska Ci nieznane, groby niewiadome... 
Nie potrafisz ich liczby wymierzyć 
Nawet kul szczerbami na murach domów. 
* * 

Nastaw uszu, Warszawo. Warszawo! 
Drzewa szumią w Łazienkach listopadową pieśnię 
rezurekcyjne dzwony Starem Miastem kołyszą 
rytmem snów, które się nie prześnią, 
Bo już idzie ku Tobie, Warszawo, 
bo już idzie dzień krwi i chwały, 
marszem hardym ostatnim i krwawym 
w znanym szumie orlich skrzydeł białych, 

ez łzy, śmierć, obozy, kraty, 

załkowską, Chłodną, Nowym Światem 
Mickiewicza, Puławską, Polną, 
idzie, idzie ku Tobie, Warszawo, 


WOLNOŚĆ!... 
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